

Για τον Γιώργο Καλικάτζαρο

Είναι κάποιοι άνθρωποι που θαρρείς πως υπάρχουν από καταβολής κόσμου. Είναι αυτοί που συνιστούν τις σταθερές της συλλογικής συνείδησης της μικρής μας κοινωνίας, αμετάβλητες και αναλλοίωτες στο πέρασμα του χρόνου. Είναι αυτοί που κρατάνε τα πράγματα σε τάξη, αθόρυβα πλην όμως αποτελεσματικά. Είναι αυτοί που όταν «φεύγουν», ένα μέρος του κόσμου σου, όπως τον αντιλαμβάνεσαι, καταρρέει και χάνεται.

Ένας απ' αυτούς τους σπουδαίους συμπατριώτες μας ήταν ο Γιώργος Καλικάτζαρος, ο ακτινολόγος, ο ορισμός του γιατρού στην Κάλυμνο.

Από το ακτινολογικό του πέρασαν γενιές και γενιές Καλυμνίων, και αυτός στάθηκε ξεχωριστά στον καθένα από αυτούς - από εμάς - με στοργή, με αγάπη και ενδιαφέρον. Πάντοτε προσηγής, είχε το χάρισμα της αμεσότητας και ήξερε να αφουγκράζεται και να προσφέρει συμπαράσταση στον ανθρώπινο πόνο. Ήταν πάντα εκεί όταν τον χρειαζόσουν, χωρίς ωράρια, χωρίς γιορτές και σχόλες. Ήταν ένας διάκονος της ιατρικής, έτοιμος να συνδράμει ανά πάσα στιγμή τον άρρωστο. Ζούσε και ανέπνεε για το ιατρείο του, το οποίο υπηρέτησε για πάνω από σαράντα χρόνια. Όταν πια συνταξιοδοτήθηκε και το παρέδωσε στον υιό του Μανόλη, συνέχισε να εργάζεται άοκνος, ανοίγοντάς το πρώτος κάθε πρωί. Ο Γιώργος Καλικάτζαρος ήταν ένας άνθρωπος με πάθος και με αγάπη για τη δουλειά του.

Τίμησε ένα βαρύ όνομα και αποτέλεσε υπόδειγμα επιστήμονα και οικογενειάρχη, μεγαλώνοντας δύο γιατρούς και μια δικηγόρο. Είχε την αύρα μιας αρχοντιάς αλλοτινών καιρών, καθώς συνδύαζε άριστα την αφοσίωση στην ιατρική με ένα απaráμιλλο ήθος. Ήταν ένας γιατρός με όλη τη σημασία της λέξης, ασκώντας την ιατρική ως λειτούργημα και όχι ως επάγγελμα.

Ο Γιώργος Καλικάτζαρος συνέδεσε άρρηκτα το όνομά του με την ακτινολογία στην Κάλυμνο. Τη θεμελίωσε ως πρακτική, διεύρυνε σταδιακά το φάσμα των δυνατοτήτων του ιατρείου και τελικά δημιούργησε ένα σύγχρονο ακτινοδιαγνωστικό κέντρο. Έδωσε έτσι τη δυνατότητα στους Καλύμνιους να απολαμβάνουν στην Κάλυμνο, υπηρεσίες υγείας υψηλού επιπέδου, ισάξιες με αυτές της Αθήνας.

Δεν είναι όμως μόνο αυτή η παρακαταθήκη που ο Γιώργος μας αφήνει, «φεύγοντας» τόσο ξαφνικά από κοντά μας. Περισσότερο απ' όλα είναι οι αξίες που ενσάρκωσε στη ζωή και την επιστήμη του: η ανθρώπινη διάσταση της ιατρικής, η προσφορά, το ήθος και η ακατάπαυστη εργατικότητα του γιατρού.

Ανείπωτη ήταν η θλίψη που πλημμύριζε σήμερα το Ναό του Σωτήρος Χριστού. Ήταν η συνειδητοποίηση της απώλειας, του δυσαναπλήρωτου κενού που αφήνει, φεύγοντας, κάποιος που όλοι αγαπήσαμε. Ένα βουβό ποτάμι ανθρώπων πέρασε για το ύστατο χαιρε στο Γιώργο, για το ύστατο ευχαριστώ στο γιατρό και τον άνθρωπο.

Αναμφίβολα η Κάλυμνος είναι πλέον πιο φτωχή, πιο άδεια χωρίς το Γιώργο. Ωστόσο είναι πλούσια, και οφείλει να είναι ευγνώμων, με όσα αυτός μας κληροδότησε με τη ζωή του και το παράδειγμά του.

Για όλους εμάς που τον ζήσαμε, η ανάμνηση του Γιώργου θα μείνει για πάντα ανεξίτηλα χαραγμένη στη μνήμη μας, με χρώματα ζεστά και έντονα, όπως ο χαρακτήρας του. Με χρώματα της ζωής.

Καλό ταξίδι Γιώργο,

Θεόδωρος Μ. Γιαβάσης
Πολιτικός Μηχανικός ΕΜΠ MSc